9年前，33歲的大鵬獨自一人前往西藏，在岡仁波齊轉山。第三天，當他走出卓瑪拉山口時，突然跪在地上失聲痛哭。“哭了得有十幾分鐘，一塌糊涂。”周圍的人沒說話，看著他。那是他開始旅行的第11年，在旅行圈已經小有名氣。

有人拍下他痛哭的畫面，發在網上。后來，大鵬偶然看到這張照片，和其他網友一樣，在下面評論：真傻。但只有他自己知道，為什么痛哭。一年后，他放棄了在上海的一切，賣掉公司、房子和車子，回河南老家。

現在，提起自己的旅行經歷，大鵬說：“有些地方，就算殺了我，我也不會再去。”他指的是無人區、高難度爬山野線等危險的戶外線。

印度恒河，圖中站著的這名老人，曾對大鵬說：你所看到的都是真的，但不是事實的全部。這句話深深影響了大鵬。圖片由受訪者提供

我是一個死過6次的人

在旅行圈，大鵬是一個更被人熟知的名字，他原名叫耿云鵬。將近20年的戶外徒步，6次生死經歷，這是人們談及大鵬，一定會聊的話題。

1998年，大鵬剛剛22歲，開始背著背包，踏上獨自一人的旅程。他在國內徒步沙漠、穿越無人區、攀登高峰、走訪300多個古村落，還有41個國家。世界上很多地區，都曾出現過他的身影。

這期間，他在可可西里遭遇過狼群，在沙漠中被流沙掩埋，在墨脫碰到山體滑坡，差一點掉入洶涌的雅魯藏布江……1月15日下午，在大鵬位于鄭州市經三路的辦公室內，他一邊泡茶，一邊笑著說：“我是一個死過6次的人。”

采訪當天，他穿一件黑色羽絨服，里面套件紫色毛衣，急匆匆沖進房間，禮貌地跟現場所有人握手，隨后說道：來，喝茶喝茶。他看起來不太像旅行家，更像一個周全的商人，跟人侃侃而談產品、融資、圈層。

從2014年9月23日開始，在旅行家的身份之外，大鵬多了一個新名片——跟旅行相關的創業公司老總。據大鵬透露，這家公司估值已經過億。他把愛好變成事業，跟旅行的緣分越來越深了。

尋夢樓蘭 因沙塵暴被困羅布泊沙漠

第一次產生想看看世界的念頭，是大鵬少年的時候。他出生于駐馬店西平縣一個村莊，小時候生活單調，最愛看的，就是村里偶爾能放映的露天電影。

電影《夢斷樓蘭》劇照 圖片來自“寅年歲尾人的博客”

《夢斷樓蘭》是他看的第一部冒險電影，里面神秘的樓蘭遺址深深吸引了他。世界上原來還有這樣的地方。“仿佛封閉的屋子忽然打開了一扇窗。”他下定決心，長大一定要到外面看看。

大鵬總覺得，自己對旅行的感情，是藏在骨子里的，《夢斷樓蘭》把它激活了。

圖片翻拍自大鵬《信仰在路上》一書

大學畢業后，他多次去新疆尋找樓蘭，卻因為沙塵暴、季節等原因，均沒有到達目的地。

距離樓蘭最近的一次，再駕車兩天就可以到達。大鵬和向導卻因沙塵暴被困在沙漠。“車外飛沙走石，風沙打在車玻璃上，感覺要把整個車掀翻。”那是他第一次見到這么大的沙塵暴。“有種天昏地暗、出入生死關口的錯覺。”好在，他們等到了救援。

徒步時跟狼群對峙 生吃鼠肉

“夢斷樓蘭”后，大鵬瘋狂迷上了戶外，癡迷于探險。他去的地方越來越多，在云南虎跳峽徒步12天、獨自穿越可可西里無人區、飛往印度全境背包穿越29天……和他形影不離的，還有隨時可能會出現的各種意外。

2005年，他給弟弟留了張字條，獨自前往可可西里。可可西里平均海拔高度4600米以上，空氣稀薄，晝夜溫差極大，被稱為“生命的禁區”。

進入可可西里的第十天，大鵬發現眼前沒有路了，“只見散落在黃沙石中的零星白骨，有野驢的骨架，也有羚羊的骨架，甚至有人的頭顱，狼的前肢……沒有活的生命存在，荒漠如同一個寬闊的墳場。”

他意識到自己迷路了，只能靠著多年的戶外經驗，借助星星和風向判定方向，邊走邊糾正。

可可西里 圖片來自視覺中國

狼群是在一個凌晨出現的。大鵬正在睡覺，突然感覺有響動，六七只狼在搖動帳篷。他用點燃的鞭炮、火球跟狼群對峙，一直持續到天亮。

狼群退去之前，大鵬以為自己過不了這關了，在帳篷內一邊往外扔鞭炮，一邊給母親寫遺書。發現狼群走遠，他一下子癱倒在帳篷里。

而缺水幾乎是當時的常態，這也是最致命的。為了活下去，他甚至喝自己的尿液、生吃鼠肉。

圖片翻拍自大鵬《信仰在路上》一書

十年后，在自己的書中，大鵬回憶起這段經歷，稱為“惡魔之旅”，不堪回首。“從可可西里回來，我真正明白了，自然是用來敬畏、用來愛護的，而不是用來征服的，也不是用來打擾的。”

2017年11月，青海可可西里、新疆阿爾金山和西藏羌塘國家級自然保護區聯合發布公告，禁止一切單位或個人隨意進入保護區開展非法穿越活動。

再不會去無人區 當年的行為不負責任

年輕時的大鵬一往無前，享受探險帶來的刺激。如今，已進入不惑之年的他，談及當年獨闖無人區的經歷，卻搖著頭說：“再不會去了。”

他沒覺得自己穿越無人區值得被人稱道，更多的則是意氣和虛榮心作祟。“我的戶外閱歷和知識不斷積累，加上陸續有媒體報道我的事，業內關注我的人也漸漸多了起來，因此我漸漸成了很多上班族的羨慕對象……于是，我的膽子也越來越大，整個人也開始輕飄飄起來，腦子里塞滿了各種荒野求生的傳奇，幻想著自己就是故事中的英雄男主角。”

梅里 圖片由受訪者提供

后來，因為母親的一個舉動，大鵬才意識到，當年的自己多么不負責任。

母親一直不了解大鵬的旅行故事，只知道他在外面跑，看到電視臺的報道，才發現兒子曾獨自穿越可可西里。她對著剛進家門的大鵬，劈頭蓋臉扇了兩個耳光，讓他跪下，哭著說：“假如你在外面發生了什么，還讓不讓我活呀……”

電影七十七天 圖片來自演員江一燕微博

去年，電影《七十七天》上映，內容取材于探險家楊柳松孤身穿越羌塘無人區的真實經歷。大鵬在電影院接連看了兩場，場場汗流浹背，衣服都濕透了。“里面百分之三十的事情，我都親身經歷過。很后怕。”

“真誠地奉勸大家，不要輕易挑戰那些太危險的地方，多想想家人，多想想自己身上沉甸甸的責任。”大鵬說。

在岡仁波齊痛哭后 回歸家庭

2009年，對于大鵬來說，很焦慮。在上海從零開始打拼的事業，已經有了起色。有房有車有公司，他卻不開心，常常夢中驚醒，甚至連續10天失眠。母親一個詢問他啥時候回家的電話，也讓他覺得沮喪。好像有什么東西想不通了。

虔誠的人們 圖片由受訪者提供

他去了岡仁波齊轉山，在路上與很多藏民擦肩而過，有年輕小伙，也有七八十歲的老人，還有剛學會蹣跚走路的小孩。所有人都很友善，大鵬被他們的虔誠打動，一路走來并不寂寞。

在卓瑪拉山口，他忽然忍不住大哭。 “是一種久違的發泄，也許是這么多年的不如意，事業、家庭、生活……”

一年后，大鵬放棄了在上海的一切，賣掉公司、房子和車子，回河南老家。同時，他宣布，不再玩危險的戶外線了，比如無人區、高難度的爬山野線等。

大鵬在西藏一個海拔4500米以上的山區，送了一盒藥給當地老人。對方敬禮感謝。圖片由受訪者提供

“不是因為怕了，不是因為老了，不是因為累了，而是因為理智了、成熟了、頓悟了。上天給每個人的生命只有一次，而這條生命不僅僅屬于他自己，還屬于生他養他的父母……一個人不應該隨隨便便不負責任地去冒險，因為生命是禁不起冒險的。”

大鵬在尼泊爾拍攝的一張照片，他被小女孩純凈的眼神打動了。圖片由受訪者提供

2014年，大鵬開始和旅行相關的創業。旅行曾影響、改變了自己的生活，他想讓更多人體會到旅行的美好和意義，而不只是“上車睡覺，下車拍照”。

他也開始嘗試帶家人一起去旅行。

去年，大鵬帶著女兒去了騰格里沙漠，女兒高興壞了。“表現特別棒，走了5公里。”他興奮地跟我們分享女兒在沙漠里的照片。小姑娘光著腳丫子奔跑，滿臉的雀躍和開心。才3歲半的孩子，已經旅行了七八個地方，埃及、云南、內蒙古……

今年春節，他準備組織一次全家旅行，但去哪里？“我暫時還沒想好。”他笑著說。

“愛家庭，愛旅行。”現在，大鵬把家庭放在了旅行的前面。